"¿Da risa causar dolor a otra persona?" Él respondió.
"Entonces permaneceré completamente serio ¿Qué hice para contrariarte?
"Primero apareciste con el esraj justo cuando yo estaba por venir hacia aquí. ¿Porqué no pudiste haber venido un poco más temprano? ¿Porqué no pudiste haberme informado más temprano que ibas a venir? ¿Qué objeción tenías en comer algo en mi casa?
Yo estaba muy sorprendido. Me quedé callado.
"¿Porqué no dices nada?" Él preguntó.
"Dime lo que tengas que decir."Le respondí."Enumera tus quejas."
"Tú entrasteis en mi casa,"ël continuó,"pero no te quisisteis sentar en ninguna parte, ni en el catre, ni en una silla, ni sobre una estera. ¿Es eso correcto, te pregunto, permanecer de pie de ese modo cuando uno visita la casa de otros?"
Permanecí en silencio.
"¿Así es que no tienes nada que decir?" Ninguna respuesta. ¿Qué está pasando contigo?"
Nuevamente me mantuve en silencio.
"Tu recogiste el esraj y comenzaste a ejecutar una extraña raginii. Te pregunté su nombre muchas veces pero no me respondías. Si me hubieses dicho mientras estabas tocando, quizás podría haberla captado. Pero tú me lo diste mucho más tarde, después no pude recordar lo que había oído."
"Recuerdas que nombre te dije?"
"CIertamente recuerdo,"respondió."Tú me dijiste que su nombre era sindhubhaeravii, y que era una raginii de siete mil años que hoy se ha perdido. Se compusieron también algunos cantos en Sánscrito en esta raginii alguna vez, pero estos cantos también se han perdido. Tú dijiste que uno debe prestar atención especial en el ascenso y descenso de la escala en sindhubhaeravii y que la mayoría de los cantantes no estan preparados para tomar tal riesgo; por esa razón la sindhubhaeravii real ha desaparecido. Se ha fundido con la luz de la luna y ha huido a lo desconocido."
"¿Y qué más te ha hecho contrariar?"
"La manera en que té fuiste tan repentinamente; me pareció a mí como si tú también te hubieses perdido en la luz de la luna. Busqué en todas partes pero no pude encontrarte. Solo pude oír una melodía flotando en el aire. Me pareció que era meghamalllár. Y luego comenzó a llover de continuo."
"¿No te mojaste mientras regresabas caminado a tú casa?". Él preguntó.
"No, no me mojé." Le respondí.
Yo presté atención, y Prasenjit también, pero ese día no oímos ninguna raga y raginii flotando desde el bosque.
Había escuchado lo que Prasenjit tenía que decirme pero me dejo enmudecido. No tenía que responder.
¿Dónde se había ido aquel músico desconocido? ¿Se había perdido en su propio bosque?Quizás se había perdido y con él la grandeza de tantas melodías desconocidas, no cantadas o tocadas. O a lo mejor él no se había perdido. Quizás él estaba simplemente esperando por la persona adecuada capaz de revivir nuevamente el mundo de la melodía, infundiéndola con la energía vital de las ragas y raginiis.
Prasenjit y yo bajamos de las colinas. Mientras lo hacíamos una música similar parecía comenzar, flotando desde el bosque, escuché con atención; parecía como si alguien estuviese tocando Ciertamente vasanta.
* Nombres de ragas y raginiis. Escalas antiguas de gran belleza en la música clásica de la In
Esta historia es una experiencia personal del autor.